北京兒童醫院PICU錢素云團隊采訪手記
人民網記者 馬曉慧
采訪過程中，錢素云、王荃、李廣玉的臉上一直帶著淡淡的笑，她們帶給人的感覺，踏實，干練，溫暖。
踏實
在記者的印象中，PICU應該是最容易讓人感覺壓抑的科室，甚至是醫患矛盾的“集散地”。但是在這里，錢素云團隊給人帶來的踏實感覺，讓人打消了疑慮。這種踏實，來源于她們對醫療糾紛的處理方法，簡單說就是有效溝通。錢素云認為，醫患之間的矛盾有很多是因為溝通不到位。
“溝通，是PICU很重要的一部分工作，來的都是重病人，并且不一定是每個病人都能治好。如果病情越來越差，甚至不能存活，你讓家長怎么接受這個過程？適度的溝通，詳細的解釋，讓他們了解病情，這非常重要，甚至不亞于治療。”
醫者仁心，除了溝通，讓患者家屬能感覺到踏實的就是換位思考。
“做醫生，你要考慮怎么做才能對病人更好。比如有兩種方法可以選擇，我們就要考慮哪種更節儉。”錢素云一直堅持這個理念，她給我們舉了一個例子：“在病人需要鎮痛時，可以選擇嗎啡也可以選芬太尼，芬太尼可能鎮痛效果更強，但是，如果嗎啡能起作用，在我們科就主張首選嗎啡，因為它便宜。對于很多并不富裕的家庭來說，醫藥費是很大的負擔。所以我們會在不影響療效的前提下盡量幫病人節省。還有就是明知道有些病治不好，早點跟家屬說，讓家屬有更多的選擇。這種情況下，有的家庭會選擇姑息治療，也有些選擇積極治療到底。其實，如果病情不可逆轉，積極治療未必是最佳方案，可能治療越積極，費用越高，病人受到創傷也越大；因此我們會反復溝通，嘗試著幫孩子家長做適宜的選擇。”
干練
從醫生到護士，北京兒童醫院PICU里，“女漢子”占了大半壁江山。錢素云，王荃，李廣玉，無一例外都是一頭利索的短發。除了短發，這里的醫務人員走路也是一陣風。“錢主任，您慢點走，我們的機器快跟不上您了。”采訪過程中，攝像記者為了能跟拍到主任查房，只好“干擾”了一下錢素云。“我走得很快嗎？還真是沒感覺到。”錢素云不好意思地摸摸頭發，稍微放緩了腳步。
走路一陣風，說話速度也不慢。“我說話速度是不是有點兒快，能聽清嗎？”副主任王荃一邊走一邊說，“好像干我們這行說話、走路的速度都快，不快不行啊，對孩子來說，時間就是生命，我們都習慣了。”
溫暖
采訪過程中，經常從護士長李廣玉口中聽到“我們家現在有個孩子快好了”，“咱家東西可要看好，借走的東西記得要回來。”一開始我們以為是李廣玉的孩子，仔細一問才知道，這里的醫務人員習慣把病房稱作“我們家”，而住在這里的小患者自然就成了“我們家孩子”。
在這個特殊的“家”里，墻壁上花花綠綠的貼畫，沒有統一的風格，因為都是醫生、護士們逛街時覺得好看，你一張、她一張買回來自己貼的。每張病床前還有一個卡通小夾子，用來夾一些跟孩子有關的信息卡片，這種小夾子也是護士們自己買回“家”的。
“我們家護士工作起來像女漢子，但是下了班，她們也像孩子一樣，喜歡孩子們喜歡的卡通畫，發現有趣的東西會買回來，有時候還真挺實用的。”李廣玉拿起護理臺上一個小小的手提整理箱介紹起來，“這個小箱子就是我們家護士逛街的時候發現的，正好可以把藥品分類放好，一個小箱子常用的藥物都可以配齊，需要時隨時可以提走，非常方便。”
就像李廣玉念叨的那樣，“家”的概念在這里生根發芽，不僅讓工作在這里的醫務人員更團結，更是讓在這里就診的小患者和家長們感受到溫暖。
用心守護危重患兒 病房一線的白衣天使
——北京兒童醫院PICU醫護團隊采訪手記
人民日報記者 柴秋實
柔和的陽光鉆過淡綠色窗簾，照在窗邊的一只玩偶熊上。房間里除了心電監護儀、呼吸機等設備發出的滴答聲，和醫生、護士低聲的交流，卻基本聽不到孩子的哭鬧聲。在北京兒童醫院PICU采訪，這里給人留下的印象可以用四組關鍵詞形容。
關鍵詞一：壓力+敬業
當被問及在PICU工作，面臨的最大困難是什么？錢素云主任笑了，“辛苦，壓力大。如果沒有好身體和強大的心理，很難支撐下去。”這里的醫護人員經常出現工作時間“連軸轉”的情況，除了強烈的責任心使然，兒童重癥監護病房“缺人”，也是醫生護士們工作辛苦、超負荷運轉的原因。
據護士長李廣玉介紹，北京兒童醫院兒科重癥監護病房收治的患兒，從29天到18歲的都有，年齡跨度極大。目前PICU共有3間病房，每間病房有9張病床，緊急情況時會隨時加床。其中，第1、2間收治病情較為危重的患兒，第3間的孩子雖然仍有生命危險，但整體情況相對平穩。因為患兒大多數處于鎮靜狀態，完全不能自理，護士們要時常為他們翻身、喂奶、吸痰、做清理，“以喂奶為例，如果一組病房只有一名護士，等她給所有孩子照顧好，可能3個小時就過去了，該準備下一輪了。”
“最沮喪的是，有時候千辛萬苦，付出很多心血，眼看孩子情況有好轉，卻突然急轉直下，功虧一簣。”副主任王荃的語氣，讓人心里揪著難受。與隨時面臨死亡的患兒打交道，對醫生的心理素質絕對是個考驗。“生命有時真的很脆弱，但作為醫生，我的時間不能用在哭上。”作為一個專業醫生，王荃總結自己的心路歷程：“平靜但不淡漠”，不能被主觀感情干擾專業判斷，也不能失去對生命的敬重。
關鍵詞二：細心+耐心
“生命是很脆弱，危重患兒就像在懸崖邊上，如果有些細節你這里沒做到或那里沒做好，可能就會把孩子往下推，再也拉不回來了。”在錢素云看來，PICU的工作需要仔細再仔細。
在周三上午例行的教學查房中，“細節、細心”被錢主任再三強調。在查房前，記者曾跟隨她巡診，在檢查一位患兒體征時，她曾輕輕抬起孩子的雙腳，低下頭仔細查看，后來向患兒的主管醫生詢問了一些檢查數據。“這個患兒的手腳干燥，都有脫皮的現象，檢查結果可以看出來缺乏微量元素，注意調整孩子的營養處方。”教學查房時，錢主任解釋了判斷依據和調整方案。“細節決定一切。全國各地的患者來我們這里就診是家屬們信任咱們，拋開設備、技術，醫療質量還是要以細節取勝。”
關鍵詞三：尊重生命
病房的玻璃和墻上，貼了很多充滿童趣、色彩豐富的貼紙，仔細一看，卻會發現風格迥異：“喜羊羊”緊挨著Hello Kitty貓，藍色的小鯨魚上面“坐著”維尼熊……聽護士長李廣玉介紹，這些貼紙都是醫生和護士們自發買來的，“大家在平時逛街時，都會記掛著這些躺在病床上的孩子們，總想幫他們做點什么。”
在病房里，總會找到一些讓人暖心的瞬間。每個醫生、護士胸前總會別著一兩個圓圓的卡通徽章，有位護士告訴記者，有些孩子會害怕檢查，這些徽章可以轉移孩子們的注意力，讓他們配合治療。“有些醫生會在聽診器上綁著小玩具，也是用來哄逗孩子的；有的醫生一把年紀、平時特嚴肅，給孩子檢查的時候也會學動物叫。”
說話間，護士長還在關注孩子們的情況：2床患兒的鼻子上插著氧氣管，頭微微側向有電視的一側，正在看 “喜羊羊與灰太狼”。這時一位護士要給孩子換被褥，她馬上過去幫忙，“寶貝兒，先別看電視啦。”一邊說一邊小心地把孩子抱起來，患兒的心電圖顯示，他的心跳基本沒變化，非常聽話。
關鍵詞四：溝通+合作
“在PICU，沒有孤膽英雄。”王荃醫生告訴記者，在這個隨時見證生死瞬間的病房，溝通、交流、合作，極為重要。“這種合作不僅是同事間的相互磨合、彼此扶持，醫患間的配合、溝通也很關鍵。”
要說醫患糾紛，PICU也有。“有一次，一個孩子因為嘔吐、腹痛來醫院急診，最初診斷為腸胃炎，一兩天后病情急劇惡化，收入PICU后沒多久就走了。家長當時很難接受，哭喊自己的孩子前兩天還活蹦亂跳呢，怎么到了醫院，說沒就沒了。”李護士長告訴記者，腦CT結果證明，孩子其實是顱底巨大腫瘤，壓迫生命中樞后很快死亡了。醫生們反復耐心解釋，家長最終理解了病情。
錢素云告訴記者，跟患兒家屬的交流時要注意語氣和措辭。談話時要使用老百姓能聽懂的語言，過多的醫學術語一方面可能難以實現溝通的目的，另一方面還可能造成誤解；另外多數家長對“治療了也好不了”這類話語是心存抵觸的，因此錢素云更多是去跟家長解釋后面可能出現的情況是怎樣的，下一步會給孩子安排什么樣的治療；但是對于當前醫學無法解決的問題，也會溫和但不隱晦地據實以告，給家長選擇的權利。“畢竟我們都希望孩子能夠獲得更好、更適宜的結局”。
 |
