北京協和醫院院長張抒揚

世界上沒有一個職業，能像醫生這么特殊。也沒有哪種服務，能像醫學這樣與被服務者的疾苦和幸福緊緊聯系在一起。

很高興，北京大學出版社在北京協和醫院建院100周年之際，邀我作為主編，約請100位協和專家撰寫各自在醫學實踐中最難忘的故事，出版《醫之心——百名協和醫學專家醫學人文志》。

在協和，幾乎每天都有令人感動的故事發生。一代一代協和人，以嚴謹、求精的仁術，書寫著一篇又一篇敬佑生命的“治愈”故事。一代一代協和醫護人員，以勤奮、奉獻的仁心，在救死扶傷中傳遞醫患之間因“幫助”而溫暖彼此的世間真情。一代代協和專家，以點滴之間大愛無疆的仁懷，在引導醫學實踐認知、生命規律認識而帶來的“安慰”中，加深人們對提升生活品質的理解。拜讀完102位作者的文稿，深深為專家同事們的情懷所感動。

他們是為治愈患者而生的醫者，更是敢于擔當的專家。血管外科鄭月宏教授在《“拆彈”——托起生的希望》中，講述了這樣一段親歷的故事。

他的門診來了一位患者，剛過而立之年的年輕媽媽。一個雞蛋大小的頸動脈瘤，長在了患者的顱底下方、左耳后方。雖然在體表無法觸及，但卻隱藏著破裂出血導致壓迫窒息，以及血栓脫落引起偏癱的巨大風險。它仿佛是患者體內一枚隨時可能引爆的“不定時炸彈”。患者已走過了很多家醫院，相關醫生都無能為力。

這么大的頸動脈瘤長在顱內外溝通處，能解剖出近端動脈又順利重建的希望有多大？這里血管、神經密布，若稍有不慎就是災難性的后果。而且患者如此年輕，家里還有一個年僅3歲的孩子，如果手術出了問題，他們如何承受？

但是，面對這個被疾病籠罩、緊握著最后一根救命稻草的家庭，醫生很難說“不”。醫院迅速組成由血管外科聯合耳鼻喉科等專家為代表的多科協作團隊，專科護理團隊也為患者的術后康復制定好了周密的計劃。專家們共同制定了兩套手術計劃，但正如術前談話時，醫生和患者家屬所談及的那樣，“這個病、這種情況，不可能不付出代價”。手術開始，當術前的一切未知被清晰地暴露在眼前時，為了挽救患者的生命，打斷封閉耳道、失掉聽力，還是成了唯一的選擇。

4小時的磨骨，暴露顱內動脈血管，于患者大腿取下一段自身靜脈，阻斷左側頸動脈，準備上下繞過動脈瘤區域，進行顱內外搭橋縫合。10分鐘以內，要在一個近似于鑰匙孔的狹小空間里面，將直徑4毫米的血管縫合在動脈上，且只許一次成功，哪怕類似手術先前已有過數次經驗，專家們依舊如臨大敵。松開鑷子的那一刻，看到瞬間膨起的血管，心里的石頭終于落地！她的孩子又能有媽媽的陪伴了……

總說病人是最好的老師，他們愿意給予醫生最大的信任，把命交到醫生手上，所以即使頂著雷、冒著風險，醫生也不放棄一絲希望。

他們是有醫學專長的普通人，也是常常給予患者幫助的好心人。《我們曾經是你的“爸爸媽媽”》一文，是兒科李正紅教授記述的她和一個早產兒患者的故事。

有個早產兒體重只有620克，比一瓶礦泉水大一點點，大家都叫孩子“小Q”。

孩子提前了三個半月來到人間，所有器官都還沒有發育成熟，小小的身體連著各種儀器。醫護人員24小時監測孩子的體溫、呼吸、心跳、血壓，為了維持孩子的生命，還要用呼吸機幫孩子呼吸，用營養液給孩子提供營養。對護士來說，給孩子薄得透明的皮膚扎液是一個巨大挑戰。

李醫生每天都要計算孩子需要的各種營養素的數量。所有的醫囑都是精確到小數點后一位數，每一班醫生都會關心孩子吃了幾毫升的奶，尿了幾毫升的尿，排了幾次便便，再事無巨細地交代給下一班的醫生。

活下去對于孩子來說異常艱難。孩子一步步過關斬將，有創呼吸機改無創，無創改高流量吸氧，吃奶從1毫升到5毫升，營養液從4批減少到1批，直到終于可以實現完全腸內營養拔出深靜脈導管。

孩子在NICU住了63天，醫護人員跟孩子有了過命的交情。看著孩子從一個620克的小不點兒長成了2200克、臉蛋上有兩塊小肉肉的“胖娃娃”，看著孩子可以自己維持穩定的體溫，學會了自己呼吸、自己吃奶，終于可以回到爸爸媽媽的懷抱了，李醫生有點兒舍不得，也有些不放心，孩子回家后她還給孩子爸爸打了幾次電話……

他們是深知醫學仍有諸多局限的探索者，更是帶給患者安慰的朋友。內分泌科盧琳主任醫師在《患者張老師》一文中，講述了與患者14年不離不棄的故事。

張老師確實患上了“庫欣綜合征”。庫欣綜合征患者往往有難治性高血壓、糖尿病、低血鉀、向心性肥胖、皮膚變薄和皮膚紫紋等癥狀。這種病的發病率只有百萬分之幾，屬于臨床罕見病。

就在醫生準備跟張老師進行更細致的溝通時，張老師卻滿臉懷疑地看著醫生。張老師看醫生當時太年輕，擔心治不好他的病。在每天例行的查房中，張老師總像抽查自己的學生一樣，挨個逐項地“審問”醫生化驗單上的結果和意義，并詳細記錄在筆記本上。對于這種行為，醫生心里有些不舒服，但還是盡量耐心細致地解答，直到張老師滿意為止。醫生發現他的病情比預想的更復雜。沒想到，張老師竟提出了出院的要求。不管醫生怎樣苦口婆心地勸他安心住院治療，他還是執意簽字出院了。

患者出院一年后再次來到協和。不出所料，病情嚴重惡化。這一次，他是被救護車緊急送到協和的。張老師的病情進展速度嚴重超出醫生的預想——先后出現了重度低血鉀、肺部真菌感染、急性胰腺炎等多種危重癥狀，病危通知都下了幾次。好在，經過一次次多科會診，在醫護人員共同努力下，把危在旦夕的張老師搶救了過來。

在死亡線走了一圈之后，張老師對醫生的態度也發生了一百八十度轉變，開始無條件地信任和配合醫生，身體也一天天好轉。經過進一步檢查和數次多科會診后，張老師接受了雙側腎上腺切除手術。術后，病情得到很大的緩解，身體狀況也明顯好轉。經過半年的住院，再次登上了朝思暮想的三尺講臺……

十四年過去了，張老師的狀態非常穩定。他常說：“是協和的醫生鼓勵了我，給了我第二次生命。”但醫生想說，是他讓醫生感受到了珍貴的信任。

102位醫學專家的文字，太多讓人感動的故事，恕我不能一一列舉。我知道在繁忙工作中擠出時間書寫醫學人文故事的102位作者，只是協和專家的部分代表，他們的故事只是成千上萬個協和案例的縮影，但其中呈現的嚴謹、求精、勤奮、奉獻的協和精神，是一代代協和人秉持優良傳統的寫照。正是這種精神傳承，積淀形成了“立院為國、立醫為民、立學為真”的協和品格，鍛造著病案、專家、圖書館的協和“三寶”。今天，在習近平新時代中國特色社會主義思想指引下，正朝著臨床、學科、平臺的更高層次創新跨越。

百年協和，一切為民。協和醫護人員謹記習近平總書記提出的把人民健康放在優先發展戰略地位，努力全方位全周期保障人民健康的要求，將繼續篤行人民至上、生命至上理念，弘揚偉大的抗疫精神，護佑人民生命健康，推動服務人民健康的事業高質量發展，在健康中國建設的征程中做出新的貢獻。

《醫之心——百名協和醫學專家醫學人文志》，是獻給協和百年的一份厚禮。一部協和發展史，也是一部醫學人文實踐史。如果說，非要給醫學人文或人文醫學定義，我愿意用“走心醫學”來表述。因為，醫者的用心、盡心之上，一定是走心。走心，是以專業的醫學服務，把人文的光芒、人性的溫暖，帶給患者，也帶給醫者，帶給公眾健康。

不走心，無醫學。走心醫學，是有使命擔當的醫者每天的實踐。

謝謝每位作者付出的心血，謝謝郎景和院士為本書作序。感謝編輯的鼎力支持、王學武老師的真情指導。

注：本文系張抒揚為《醫之心——百名協和醫學專家醫學人文志》（上冊、下冊）所作序，該書于2022年1月由北京大學出版社出版

作者介紹：

張抒揚 北京協和醫院院長，主任醫師、教授，博士生導師，心血管病學專家。在心血管常見病和疑難重癥以及罕見病診療方面，有豐富的實踐經驗。開展冠狀動脈及周圍血管的介入診斷和治療多年，注重對疾病從預防、診療到康復的全程管理。

《醫之心——百名協和醫學專家醫學人文志》

溫暖的糾結

王學武

跨四十個科室，一百多位醫學專家百忙之中擠出時間為一部書撰寫文章，在百年協和發展史上并不多見。經歷了十年、二十年、三十年乃至更長時間醫學實踐的專家，要從自己成千上萬個病案中講述印象最深或對從醫生涯有影響的故事，很需要靜下心來。

出版社期望習慣了病例表述和學術觀點表達的專家們，換一種平實講故事的方式把故事撰寫出來，對絕大多數專家并不是件很輕松的事。有幸作為專家原汁原味文字的第一讀者，在拜讀完102位專家的文章后，內心深深地被一種叫溫暖的情愫所震撼。

鄉情、親情文學知名作者，《醫之心——百名協和醫學專家醫學人文志》編審指導王學武

心靈受震撼，是因為一百多個故事講述的幾乎都是作者曾經的糾結，而這糾結不應該加引號，真真切切發生在故事中，真真實實反復于專家們的內心。專家們無論來自外科還是內科或平臺科，讀完他們的故事，你會理解，醫生的糾結是病因的確定、治療方案的選擇、風險的評估、責任的承擔，有時候是醫學發展還有太多局限的無助和太多未知的無奈。

身為醫生的專家們并未止于糾結。他們都是為人子女、為人父母的平凡之人，深深理解患者的疾苦和疾苦帶給親人帶給家庭帶給工作和生活的影響，正因為他們的每一次選擇都是將心比心最大程度站在患者和患者家庭考慮，每每把責任和風險擔當在內心扛起。

醫學的糾結，不同于生活中的糾結，這糾結充滿人文關懷。而醫生的人文關懷，也有別于普通的人際關愛，這關愛富有專業能力，是帶著專業知識和專業方法的關心，最終目的是給予健康服務和健康引導，提升每個人的生活質量和幸福指數。

看完一百多位專家的文字，或許你會感覺，醫學的人文性常常在醫生的糾結中體現，終以擔當來承載，以果敢來選擇，以健康作為醫患的共同訴求。

術心至仁，術心亦誠。讀完專家們的文字，醫生的糾結帶給人力量。很愿意這樣的糾結所折射的醫學人文的光芒，帶給我們更多溫暖。

醫生們因為心有糾結而可敬，因為可敬而可愛。可敬可愛，便是協和精神在專家身上的體現。人們時常用“有時是治愈，常常是幫助，總是去安慰”表述醫生的職業特征，讀完這部書，也許你會跟我一樣，在醫生的職業特征里會加一句，“亦或是共情”。

推薦醫生朋友們看看這部書，推薦患者朋友也可以讀讀這本書，推薦在意健康的朋友，也能翻翻這本書。醫患本就是共同體，健康也不是單單去醫院看看病。

愿一百多位協和專家撰寫的這部醫學人文志，有更多的讀者能看到。

注：本文系王學武為《醫之心——百名協和醫學專家醫學人文志》（上冊、下冊）所作后記，該書于2022年1月由北京大學出版社出版

作者介紹：

王學武 鄉情、親情文學知名作者。出版有《鄉讀手記》、“孝親三部曲”（《親疼》《親緣》《親享》，北大出版社出版）。《鄉讀手記》（北大出版社出版）入選國家新聞出版署《2020年農家書屋重點出版物推薦目錄》。

《醫之心——好醫生執業志》特約編審、《醫之心——百名協和醫學專家醫學人文志》編審指導。

出生于浙江省淳安縣威坪鎮安川村，1986年畢業于四川大學中文系，2020年被家鄉授予首屆淳安文化傳播杰出人物。現任科技日報社發展研究部主任。