有人說：童年難忘的食物藏著你的DNA。每一個夏天都有千萬種水果，拉我們回到快樂童年。無論酸甜苦辣，總有一種水果會深深款款扎根在駟之過隙的歲月中，伸展出亭亭如蓋的想念。

進入5月中旬，朋友圈里雪梅開始不斷曬出她老公親手熬制的枇杷果醬。

去年夏天那個夜晚，我去重慶他們夫妻經營的元邦螢火蟲莊園看完螢火蟲，在客廳落座，我們聊天，雪梅的老公一直在攪動著一口大鍋，熬制枇杷果醬。

那天晚上，我們品嘗了她家園子里的枇杷，據朋友說“N多年沒有吃過如此美味的枇杷了”。而雪梅也說起小時候，孩子們還沒等枇杷熟透就迫不及待地摘下來吃，常常酸得齜牙咧嘴，于是就把枇杷扔進水里，大人們自是要罵幾句“浪費”。而真正待枇杷成熟的時候，孩子們歡呼雀躍，脫掉鞋子爬到樹上，專挑最大的摘，然后在樹上盤著腿，一邊望著天上自在的鳥兒，一邊慢慢吮吸著多汁的枇杷……

夏日多美好，童年多難忘。因為那一刻，我聯想到了自己小時候——每逢“六一”放假一天，我們總是三五成群、結伙搭伴去維族老鄉家的桑樹上，摘桑葚……通常還會帶一個爸媽手編的柳條筐，還有一張大大的塑料布。有人爬到樹上使勁搖，有人在樹下抻起塑料布接啊接，一直吃到肚皮鼓鼓，接到筐里滿滿，才心滿意足地回家。

生在西北新疆的我，小時候沒見過也沒吃過枇杷，但是卻有著與雪梅相似的爬樹狂吃的童年情節。我過去雖沒吃過枇杷，倒是對枇杷產品很熟悉，如枇杷膏、川貝枇杷露等都是生津補氣的良藥。如今才知道，這些藥品的成分并非果肉，而是枇杷葉。

枇杷因葉子長得像樂器琵琶而得名，是一種特殊的果木，“獨備四時之氣”：秋萌，冬花，春實，夏熟。一到5月，圓圓的枇杷果子掛滿枝頭，像一簇簇的“黃金丸”，透過濃郁的枝葉，向著風華正茂的太陽，倔強又乖順地眨著眼，頗似一個活潑頑皮的少年郎。

枇杷的果實、葉子、花都能入藥。據《本草綱目》記載：“枇杷能潤五臟，滋心肺”。枇杷葉上面布滿絨毛，要經過復雜的處理蜜炙才能使用，是我們服用的枇杷止咳糖漿的主要藥用部位，就連枇杷花也有清熱化痰的功效。

作為水果，枇杷可以生吃，而熟食的方法也很多。最簡單的作法是熬枇杷粥，取枇杷肉250克，粳米50克，冰糖適量。將米粥煮熟后放入枇杷肉，加煮10分鐘放入冰糖即成，老幼皆宜。我還喜歡撒些桂花，就更清香怡人了。

枇杷酒的制作也不難。1.挑選枇杷要看“屁股”形狀，越像“五角星”的越好，應選軟硬度適中的枇杷。熟透的枇杷泡酒易爛，使枇杷酒過于渾濁；不熟的枇杷，泡不出該有的香甜味。

2.去掉枇杷根蒂，用清水洗凈后用淡鹽水浸泡20分鐘，把枇杷尾部也清理干凈，防止污染白酒，并放在通風處晾干水分。

3.可用玻璃容器，先以開水浸泡將其消毒，放在太陽下曬干水分。然后把枇杷鋪在瓶底，上面鋪上一層冰糖，這樣一層枇杷、一層冰糖多鋪幾層。倒入高度純糧食白酒沒過枇杷，密封瓶口。放在陰涼通風處保存3個月，即可飲用。

每一個夏天都有千萬種水果，拉我們回到快樂童年。“歸來吧，歸來吧，浪跡天涯的游子……”有人說：童年難忘的食物藏著你的DNA。雪梅的童年記憶里是黃燦燦的枇杷，我的記憶里是烏溜溜的桑葚，你的童年記憶里藏著什么味道？

無論酸甜苦辣，總有一種水果會深深款款扎根在駟之過隙的歲月中，伸展出亭亭如蓋的想念。（木易）