我是典型的北方人，吃飯離不開濃油赤醬。童年的記憶中，只有香椿芽和醬沒有關聯。

小時候我住四合院，院子里有梧桐和香椿兩棵樹，每年的三四月份香椿開始冒出紅褐色的芽頭，標志著春天和美食一同到來了。

奶奶說，天暖和了，這紅褐色的小芽就會變成綠色，味兒就會越來越淡，再想吃“芽”就要等來年了。短暫的賞味期，讓香椿芽更顯珍貴。

那時，頭茬的香椿芽一定是全院分享的，每家也就一兩株，嘗個鮮兒。鄰居們也會回饋一些自家做的食物，小小的香椿芽印證了“遠親不如近鄰”的老話兒。

所有香椿美食都離不開“焯”這個環節，紅褐色的嫩芽在沸水里打個滾就變成了碧綠，溫度激發出香椿濃郁的本味兒，在簡陋的廚房里彌漫著，擴散到整個院子。

那時我會緊緊跟著奶奶，只見她在碗中打兩個雞蛋，把焯過的椿芽切得碎碎的，放到雞蛋中加鹽拌勻。隨著鍋里油溫的升高，倒入的雞蛋迅速地膨脹起來。雞蛋、椿芽的香氣混合著沖進我的鼻子，我旁若無人地吃著春天的那口“鮮兒”，吃在嘴里，香到心里。

我跟“妍”的關系就像春天和香椿芽。她在西北長大，小時候沒吃過香椿，但嘗過之后便無法自拔。她最愛用鹽將香椿芽腌一下，當每餐的點綴。沒有任何干擾，品的就是香椿芽的本味兒。

如今又到“椿芽季”，今年我早早買了兩棵香椿樹，種到院子里。往后余生，我想讓我的那個她，每年都能吃到自己親手摘下的第一茬香椿芽。（張振）